Thors erste Begegnung mit Jörmungandr

Manche Begegnungen geschehen zufällig. Ein Mann betritt in der falschen Nacht eine Schenke, ein König nimmt auf dem Heimweg vom Krieg einen anderen Weg, oder eine junge Frau blickt genau in dem Augenblick auf, in dem jemand unter ihrem Fenster vorbeigeht. Aus solchen Begegnungen entstehen Liebschaften, Feindschaften, Lieder und oft Probleme, die niemand vorausgesehen hatte.

Dann gibt es die anderen: Begegnungen, die lange beginnen, bevor die Beteiligten einander überhaupt sehen, wenn keiner das Gesicht des anderen kennt und doch schon etwas beide durch die Welt treibt. Die Begegnung zwischen Thor und Jörmungandr gehörte zu diesen.

Jahrelang wanderte der eine über die Erde, während die andere unter dem Meer heranwuchs. Zwischen ihnen lagen Berge, Wälder, Dörfer, neun Welten und mehr Wasser, als sich ein Mensch hätte vorstellen können.

Sie waren dazu bestimmt, einander zu begegnen.

Und die Götter fürchten, auch wenn sie oft das Gegenteil vortäuschen, das Schicksal mehr als die Menschen.

Thor war der Sohn Odins und Jörðs, der Erde, und das erklärte manches. Zum Beispiel seine Kraft. Thor besaß jene Art von Stärke, die gewöhnliche Gegenstände zerbrechlich erscheinen lässt: An eine Tür musste er denken, wenn er sie vorsichtig schließen wollte; ein Trinkhorn verlangte mehr Feingefühl, als er für vernünftig hielt, und wenn er einen Freund nach langer Abwesenheit umarmte, überprüfte dieser meist in den folgenden Minuten diskret, ob alle seine Rippen noch dort saßen, wo sie hingehörten.

Auch sein Temperament erklärte sich dadurch. Stürme bitten selten um Erlaubnis, und Thor teilte diese Angewohnheit. Er hatte einen roten Bart, Schultern breit genug, um eine Türöffnung auszufüllen, und Hände, die dafür gemacht schienen, Streitigkeiten ohne allzu ausgefeilte Argumente beizulegen. Wenn er zornig wurde, sorgten die, die ihn kannten, dafür, dass möglichst wenige zerbrechliche Dinge in seiner Nähe waren.

Doch wer nur von seiner Stärke sprach, verstand wenig von ihm. Thor war vor allem ein Beschützer. Daran erinnerten sich die Menschen, wenn die Stürme kamen, wenn etwas Ungeheures von den Bergen herabstieg oder wenn das Licht eines Hauses in den Winternächten viel zu klein erschien.

Er beschützte Midgard und alle, die dort lebten. Er bewachte die Grenzen, die die bekannte Welt von den Wesen trennten, die jenseits davon warteten: Riesen, Ungeheuer und uralte Geschöpfe, deren Namen man besser nahe am Feuer aussprach. Wenn eines von ihnen diese Grenzen überschritt, trug Thor Mjölnir bei sich.

Der Hammer sollte schließlich mehr als eine Waffe werden. Die Menschen würden sein Zeichen um den Hals tragen, Krieger vor der Schlacht Thors Namen aussprechen und Bauern an ihn denken, wenn sie bei Donner in die Wolken blickten. Doch in jenen Tagen schmiedete Thor seine Legende noch.

Irgendwo unter den Wassern wuchs eine andere Legende heran.

Ihr Name war Jörmungandr, Tochter Lokis und der Riesin Angrboða. Sie hatte einen Bruder namens Fenrir und eine Schwester namens Hel, was selbst nach den Maßstäben von Lokis Nachkommen eine komplizierte Familie ergab. Alle drei waren mit Prophezeiungen auf die Welt gekommen, und keine davon versprach den Göttern etwas Gutes.

Odin hatte diese Prophezeiungen gehört und schenkte jeder Geschichte über die Zukunft große Aufmerksamkeit. Vielleicht zu große. Er hatte erfahren, dass Fenrir an seinem Tod beteiligt sein würde, dass Hel über viele der Toten herrschen würde und dass Jörmungandr eine schreckliche Rolle spielen würde, wenn das Ende der Götter käme.

Also tat er, was Mächtige gewöhnlich tun, wenn sie eine Prophezeiung nicht mögen: Er versuchte, sie zu verhindern.

Fenrir wurde gefesselt. Hel schickte man weit fort, in das Reich, das schließlich ihren Namen tragen sollte. Odin packte Jörmungandr und warf sie in den Ozean, der Midgard umgab.

Vielleicht glaubte er, das Meer werde das Problem lösen. Schließlich hat das Meer den Ruf, Dinge zu verschlingen: Schiffe, Menschen, Kronen, Heere und Geheimnisse. Vieles gelangt hinein und kehrt nie zurück.

Doch mit Jörmungandr machte das Meer etwas anderes.

Es nährte sie.

Die Schlange sank in schwarze Gewässer hinab, in denen das Licht verschwand und die Kälte aus einer Zeit vor der Geburt der Sonne zu stammen schien. Dort fand sie Fische, Dunkelheit und vor allem Raum. Der Ozean, den Odin als ihr Gefängnis gewählt hatte, bot ihr genau das, was sie zum Wachsen brauchte.

Und sie wuchs.

Jahre vergingen, während Jörmungandr in Tiefen vordrang, die kein menschliches Netz erreichen konnte. Sie lernte Strömungen und Gezeiten kennen, beobachtete die Bewegungen großer Fischschwärme und lauschte der seltsamen Sprache der Wale, die über unvorstellbare Entfernungen reisten. Weit über ihr erschienen die Schiffe der Menschen wie Insekten, die über die Oberfläche einer anderen Welt kratzten.

Sie wuchs weiter, bis sich ihr Körper an manchen Stellen weiter erstreckte, als sie selbst wahrnehmen konnte. Sie durchquerte unterseeische Abgründe, ruhte auf Meeresböden, die niemals Tageslicht gekannt hatten, und spürte Stürme nur als fernes Aufruhr in den oberen Wasserschichten.

Schließlich umschloss ihr Körper Midgard.

Dort, irgendwo in dieser Unermesslichkeit, fand sie etwas Vertrautes. Jörmungandr öffnete ihr Maul und packte ihren eigenen Schwanz.

Die Welt lag innerhalb ihres Kreises.

Die Menschen ahnten nichts davon. Sie fischten und segelten über ihr, trieben Handel, verliebten sich und führten Kriege, während tief unter ihnen ein von Loki geborenes Wesen die Küsten ihrer Welt umschlang. Sie nannten sie Miðgarðsormr, die Midgardschlange, und den Prophezeiungen zufolge sollte sie dort bleiben, bis zu dem Tag, an dem sie ihren Schwanz losließ.

Dieser Tag sollte einen anderen Namen tragen.

Ragnarök.

Dann würde Jörmungandr aus den Tiefen emporsteigen. Das Meer würde das Land überfluten, ihr Gift die Luft verseuchen, und jemand würde kommen, um sich ihr entgegenzustellen.

Thor.

Die Prophezeiungen waren in diesem Punkt ziemlich genau. Der Donnergott würde die Schlange töten und sich danach von ihrem Leichnam entfernen. Er würde einen Schritt tun, dann noch einen, bis er neun Schritte gegangen wäre. Nach dem neunten würde er tot umfallen, überwältigt vom Gift des Wesens, das er gerade erschlagen hatte.

So waren sie aneinander gebunden. Thor war Jörmungandrs Tod, und Jörmungandr war Thors Tod.

Es liegt eine schreckliche Vertrautheit darin, zu wissen, dass jemand geboren wurde, um einen zu töten.

Thor kannte die Prophezeiung, sprach aber selten darüber. Er bevorzugte Probleme, die man schlagen konnte. Einen Riesen konnte man niederstrecken, eine Mauer einreißen, und einem Ungeheuer konnte man Mjölnir zwischen die Augen setzen. Die Zukunft war schwerer zu fassen. Eine Prophezeiung mit einem Hammer zu treffen ist schwierig, selbst wenn der Hammer Mjölnir heißt.

Jörmungandr wartete derweil.

Unter Wasser fällt Geduld leicht. An der Oberfläche zählen die Menschen die Jahre nach Ernten, Wintern, Geburten und Beerdigungen. In der Tiefe gibt es eine andere Uhr: Strömungen, die sich verändern, Wanderungen, die wiederkehren, Wasser, das abkühlt und sich erneut erwärmt, lange Zeiten der Dunkelheit und des Hungers.

Lange blieben Thor und die Schlange voneinander getrennt. Der Gott wandelte unter dem Himmel, während Jörmungandr unter dem Meer ruhte, und keiner kannte die Augen des anderen.

Thor hörte Geschichten. Seeleute erzählten von Schatten unter ihren Schiffen, die viel zu groß waren. Fischer fanden Fische auf seltsame Weise verstümmelt, und manche schworen, sie hätten während eines Sturms etwas unter den Wellen gesehen, etwas so Riesiges, dass sie seinen Rücken für eine Insel gehalten hatten.

Die anderen lachten.

Das tun Menschen oft, wenn eine Geschichte ihnen mehr Angst macht, als sie zugeben möchten.

Thor lachte ebenfalls.

Bis er eines Tages nach Jötunheim reiste.

Dort herrschte Útgarða-Loki, ein Riese, berühmt für seine Macht und für ein noch gefährlicheres Talent: Er machte andere gern lächerlich. Thor kam mit Loki und seinen Gefährten zu seiner Festung, nachdem eine Reise seine Geduld bereits auf die Probe gestellt hatte. Útgarða-Loki empfing sie mit der eigentümlichen Gastfreundschaft der Riesen.

Er bot ihnen Essen, Trinken und Demütigung.

Es gab Wettkämpfe. Loki trat in einem Esswettbewerb gegen einen unbezwingbaren Gegner an. Þjálfi wollte bei einem Rennen seine Schnelligkeit beweisen. Thor seinerseits erhielt ein riesiges Trinkhorn und hörte, ein guter Trinker könne es mit einem einzigen Zug leeren.

Das klang einfach genug.

Thor trank.

Als er das Horn absetzte, erwartete er, es leer vorzufinden. Der Pegel war kaum gesunken.

Die Riesen lachten.

Thor betrachtete das Gefäß, setzte es erneut an die Lippen und trank länger. Als er fertig war, holte er tief Luft und blickte hinein.

Es war noch immer viel zu viel übrig.

Das Gelächter wurde lauter.

Beim dritten Versuch trank Thor, bis seine Brust zu schmerzen begann. Er schluckte so viel, dass mehrere Männer längst am Boden gelegen hätten, doch als er das Horn schließlich absetzte, war noch Flüssigkeit darin.

Útgarða-Loki lächelte.

Thor stellte das Gefäß auf den Tisch.

Vorsichtig.

Das hätte allen Sorgen bereiten sollen.

„Gib mir eine andere Aufgabe“, sagte er.

Útgarða-Loki sah von seinem Platz aus zu ihm und tat, als denke er nach.

„Es gibt ein Spiel, das die Kinder in meinem Haus spielen.“

Thor ließ den Blick durch die Halle wandern. Einige Riesen versuchten bereits, ihr Lachen zu unterdrücken.

„Ein Kinderspiel?“

„Vielleicht passt es besser zu dir.“

Thor lächelte, und jeder, der ihn kannte, hätte erkannt, dass dies erheblich schlimmer war, als ihn zornig zu sehen.

„Zeig es mir.“

Útgarða-Loki winkte einen seiner Diener heran.

„Bringt die Katze.“

Gelächter erfüllte die Halle.

Dann kam eine große graue Katze herein und schritt mit der Gelassenheit einer Kreatur in die Mitte, die überzeugt war, alle Anwesenden seien einzig zu ihrem Nutzen da. Sie blieb stehen, betrachtete Thor einen Augenblick und schien ihn uninteressant zu finden.

Thor sah die Katze an. Dann Útgarða-Loki.

„Das?“

„Das.“

Thor lachte und beugte sich hinunter. Er schob eine Hand unter den Bauch des Tieres und hob es hoch.

Die Katze machte einen Buckel.

Thor zog stärker.

Das Gelächter hielt noch einige Augenblicke an, verlor aber an Begeisterung. Das Tier streckte sich auf seltsame Weise, und obwohl Thor daran zog, blieben seine Pfoten auf dem Boden.

Thor stellte die Füße anders hin. Seine Finger schlossen sich fester um das Tier, die Muskeln in seinen Armen spannten sich an, und das Lächeln verschwand aus seinem Gesicht.

Er stemmte nach oben.

Unter seinen Stiefeln knarrte der Boden.

Die Katze machte weiterhin einen Buckel.

Da spürte Thor etwas Seltsames. Er kannte Gewicht: Er hatte Felsen größer als Häuser gehoben, Riesen niedergeworfen und Dinge geschleppt, für die Dutzende Männer nötig gewesen wären. Das hier war anders. Es fühlte sich an, als wollte er einen Berg an einer seiner Wurzeln hochheben.

Er biss die Zähne zusammen und zog erneut.

Mjölnir hing an seinem Gürtel. Die Sehnen an seinem Hals traten wie Stricke hervor, und sein Gesicht wurde fast so rot wie sein Bart.

Die Katze begann sich zu heben.

Eine ihrer Pfoten löste sich vom Boden.

Nur eine.

Niemand in der Halle lachte noch.

Útgarða-Loki beugte sich nach vorn.

Denn genau in diesem Augenblick bewegte sich weit entfernt von seiner Festung der Ozean.

An manchen Küsten wich das Wasser von den Stränden zurück. Fischer blickten auf und sahen, wie eine unerwartete Flut das Wasser unter ihren Booten wegzog. Anderswo änderten die Wellen ihre Richtung, und die Wale verstummten.

Etwas Ungeheures wurde aus seiner Ruhe gerissen.

In der Tiefe öffnete Jörmungandr die Augen.

Sie spürte eine unmögliche Kraft, die an ihrem Körper zog.

Jahrelang hatte sie Midgard umschlungen und die Welt zwischen ihren Windungen gehalten. Sie hatte Stürme, Erdbeben und das Gewicht ganzer Ozeane auf ihrem Rücken gekannt, doch dies war anders.

Jemand versuchte, sie hochzuheben.

Jörmungandr spannte sich an.

In Jötunheim knurrte Thor und zog erneut.

Die Katze hob eine weitere Pfote.

Útgarða-Lokis Lächeln verschwand.

Thor war zu wütend, um es zu bemerken.

Einen Augenblick lang kämpften der Donnergott und die Midgardschlange gegeneinander, ohne es zu wissen. Zwischen ihnen lagen Magie, Ozeane und die Täuschung eines Riesen, doch die Kraft war wirklich. Thor zog nach oben, während Jörmungandr aus der Tiefe Widerstand leistete, und die ganze Welt schien zum Seil in diesem seltsamen Wettkampf geworden zu sein.

Thor unternahm einen letzten Kraftakt.

Die Katze krümmte sich in unmöglicher Höhe.

Dann ließ der Gott los.

Das Tier landete sanft auf dem Boden, streckte sich, leckte eine Pfote und ging mit jener beleidigenden Würde davon, die Katzen selbst dann besitzen, wenn sie beinahe das Gleichgewicht der Welt erschüttert haben.

Thor atmete schwer.

„Eine Katze“, murmelte er.

Útgarða-Loki schwieg.

Thor glaubte, versagt zu haben. Er stellte sich vor, die Riesen würden jene Nacht als den Augenblick in Erinnerung behalten, in dem der große Sohn Odins, Träger Mjölnirs und Schrecken der Jötnar, ein Haustier nicht hatte hochheben können.

Die Wahrheit sah ganz anders aus.

Útgarða-Loki enthüllte sie ihm später, als Thor und seine Gefährten die Festung verließen. Er gab zu, dass die Aufgaben Täuschungen gewesen waren und jede etwas viel Größeres verbarg, als sie zunächst schien. Das Horn, aus dem Thor getrunken hatte, war mit dem Ozean verbunden. Er hatte so viel Wasser geschluckt, dass der Meeresspiegel gesunken war; aus dieser Tat sollte die Erklärung für die Gezeiten hervorgehen.

Thor hörte schweigend zu.

Dann erinnerte er sich an die Katze.

„Und das Tier?“

Útgarða-Loki zögerte mit der Antwort. Vielleicht fiel es selbst ihm schwer einzugestehen, was geschehen war.

„Was du hochzuheben versucht hast, war Jörmungandr.“

Thor blieb stehen.

„Die Schlange?“

„Die Midgardschlange.“

Der Wind strich zwischen ihnen hindurch.

Útgarða-Loki sah den Gott mit einem Ausdruck an, in dem kaum noch etwas von dem Spott jener Nacht lag.

„Sie umschlingt die ganze Welt. Ihr Körper ruht im Ozean, und sie hält ihren eigenen Schwanz zwischen den Kiefern. Als ich sah, dass du eine ihrer Pfoten anhobst, bekam ich Angst, Thor. Denn was du aus dem Meer gehoben hast, war ein Teil der Schlange.“

Thor blickte zum Horizont.

Zum ersten Mal begriff er, dass er das Wesen, das ihn töten sollte, bereits berührt hatte.

Ohne sie zu sehen.

Ohne Mjölnir in der Hand.

Ohne überhaupt zu wissen, dass sie dort war.

Weit entfernt, unter vielen Meilen Wasser, legte Jörmungandr ihren gewaltigen Körper erneut um Midgard. Die Strömungen schlossen sich über ihr, und langsam kehrte die Dunkelheit zurück. Doch etwas hatte sich verändert.

Auch die Schlange hatte den Gott gespürt.

Ihr Gesicht kannte sie noch immer nicht; weder das Rot seines Bartes hatte sie je gesehen noch den Blitz, der sich auf Mjölnir spiegelte. Sie wusste nicht, wessen Hände stark genug gewesen waren, um einen Teil ihres Körpers aus der Tiefe zu reißen.

Aber diese Kraft kannte sie.

Und sie würde sich daran erinnern.

Thor ebenso.

Beim nächsten Mal würde alles anders sein. Da wären ein kleines Boot auf einem unergründlich tiefen Meer, ein Riese namens Hymir und der blutige Kopf eines gewaltigen Ochsen als Köder. Thor würde einen Haken in die Dunkelheit werfen, und weit unten würde etwas die Augen öffnen.

Dann würde Jörmungandr zubeißen.

Dann würde Thor an der Leine ziehen.

Und zum ersten Mal würden der Donnergott und das Wesen, das dazu bestimmt war, ihn zu töten, einander in die Augen sehen.

Doch das ist eine andere Geschichte.

Dies war das erste Mal, dass sie einander berührten.

Und keiner von beiden vergaß den anderen.